
1700 anni fa, sulla riva destra del Tevere, si svolse a Roma una cruenta battaglia 
civile i cui esiti avrebbero deciso l’indirizzo culturale della storia del mondo.

Il 27 ottobre del 312 d.C., esattamente 1700 anni fa, nel medesimo luogo in cui 
la jeunesse dorée della capitale si dà serale convegno per l’happy hour ed il ser-
raggio di romantici, quanto inutili, lucchetti si portò a compimento una cruen-
ta, celeberrima battaglia: quella che da Ponte Milvio, appunto, prende il nome.
Fu uno scontro epocale, un evento di quelli che hanno il potere di cambiare il 
corso della storia, anche se allora pochi se ne avvidero: in quei tempi travagliati 
di battaglie fra imperatori o pretendenti tali se ne combatteva una al minuto. 
Tuttavia, fu proprio quella, e nessun altra, a segnare lo spartiacque fra due delle 

culture che hanno costruito la nostra storia: quella ro-
mana e quella cristiana. La combatterono Costan-

tino e Massenzio: diversi per nascita e cultura, 
ma identici nel rappresentare l’espressione del 
potere romano.
Eppure il primo è sinonimo di pietas e religiosi-
tà (tanto da essere assurto alla gloria degli altari 

in molte liturgie ortodosse) mentre l’altro è abor-
rito e vilipeso come “pagano”.
Questa bizzarra visione è quanto di più lontano pos-

sa esserci dalla verità storica, giacché Costantino 
fu tutt’altro che un santo e un legittimo preten-
dente all’Imperium. Fu invece protagonista di una 



Le enormi statue di cui ancora ammiriamo i fram-
menti in Campidoglio ce lo fanno percepire come 
un ragazzone enorme, dallo sguardo crudele e dal 
carattere violento che terrorizzava i suoi coetanei: 
una specie di Rocky ante litteram. Si conosce pochis-
simo della sua gioventù e la sua data di nascita è in-
certa, ma abbastanza si sa delle travagliata storia d’a-
more fra il glorioso ufficiale romano che gli fu padre 
e la sua amante anatolica, di professione tenutaria di 
locanda. Purtroppo le fonti pervenute non sono al 

di sopra di ogni sospetto, essendo state scritte (quarant’anni dopo e a bocce ferme) 
dall’agiografo imperiale e segretario particolare Eusebio di Cesarea, che ha fatto di 
Elena una santa e di Costantino un probo cristiano, tuttavia chiunque può com-
prendere quale abissale differenza sociale potesse esistere fra Costanzo Cloro, futu-
ro Cesare, ed Elena che non fatichiamo ad immaginare come venditrice, oltre che 
di vino, anche di camere … con coperta! Malgrado tale differenza Costanzo Cloro 
oltre che un soldataccio doveva essere un uomo di buoni sentimenti se, invitato da 
Massimiano che lo aveva nominato Cesare d’Occidente a sposare la figlia Teodora, 
continuò a mantenere rapporti amorevoli con il figlio di quell’unione illegittima ed 
esotica. Talmente amorevoli che Diocleziano  pretese che Costantino, ormai ven-
tenne, gli venisse affidato, a titolo precauzionale, per essere educato a Nicomedia 
presso la sua corte.
La carriera militare di Costantino fu subito brillante, cresciuto com’era nel mito di 
un padre generale invincibile, ma giusto ed equilibrato, devoto al Sol Invictus, col 
quale sembrava avere un patto in virtù del quale da tal dio era sempre stato favorito. 
Non è un caso che nei territori sotto la giurisdizione di Costanzo Cloro, mentre nel 
resto dell’impero si perpetravano le nefandezze più orrende nei confronti dei cri-
stiani, non si conobbero persecuzioni.
Fu appunto al Sol Invictus che Costantino continuò ad essere fedele nel rinnovare 
il patto paterno. Il suo avvicinamento successivo alle idee del cristianesimo e addi-
rittura la sua assunzione, di fatto, del Pontificatus Maximus di questa 
religione durante i procedimenti contro i donatisti e ad al concilio 
di Nicea, non furono che  un’evoluzione, un affinamento del suo 
culto solare, in qualche modo già monoteistico.
-------------------

Massimiano, figlio di bottegai 
serbi, non aveva ricevuto alcuna 
educazione e preferiva l’azione al ra-
gionamento, al punto che un suo panegirista com-
parando le sue azioni alle vittorie di Scipione Africa-
no su Annibale, insinuò che non li avesse mai sentiti 
nominare. Suo figlio Massenzio, invece, cresciuto 
insieme a Costantino a Nicomedia, alla corte di 
Diocleziano, fu raffinato cultore delle tradizioni di 
Roma. Una città che da molti decenni non era più il 



centro operativo di un Impero governato da militari sempre lontani, occupati com’e-
rano a difendere i confini dai barbari e il loro imperium da traditori e usurpatori.
La Tetrarchia ormai aveva il fiato corto. Ai due Augusti, ritiratisi a meritato ripo-
so, erano succeduti nel 305 i Cesari Galerio e Costanzo Cloro. Massenzio, che si 
aspettava di divenire Cesare a sua volta, come figlio di Massimiano dovette subire 
le trame di Galerio che riuscì a far nominare Cesari Severo e Massimino. Cosa che 
si complicò quasi immediatamente perché Costanzo Cloro morì nel 306 e le legioni 
acclamarono come Augustus suo figlio Costantino che presto si accordò con l’Augu-
stus Galerio per legittimare il suo imperium, ridimensionandosi al rango di Cesare. 
Si veniva a creare una situazione di diffusa illegittimità, con troppi pretendenti al 
potere, seppur condiviso.
La storia non ci ha tramandato una buona immagine di Massenzio, e non tanto 
per la “damnatio memoriae” cui lo condannò Costantino, quanto per le opere degli 
autori dei panegirici e per gli storici cristiani che, nell’intenzione di esaltare l’impe-
ratore, si sentirono in dovere di enfatizzare difetti e vizi del suo avversario. 
Eppure Massenzio durante i suoi sei anni di regno si distinse per un vasto program-
ma di costruzioni a Roma, parte essenziale del suo progetto di restituire all’Urbe 
e alle sue Divinità il ruolo centrale nell’impero, come emerge dal conio delle sue 
monete, ispirate alle grandi leggende classiche: la lupa che allatta Romolo e Remo 
e Marte, il dio guerriero padre dei gemelli fondatori. Un progetto condiviso dai più 
conservatori, incarnati nel Senato, negli aristocratici e nella guardia pretoriana che 
lo sollevò alla porpora imperiale, ma null’altro che un sogno romantico perdente in 
partenza, perché le dinamiche strategiche dell’impero romano ormai avevano pro-
mosso altre capitali: Treviri, Milano, Nicomedia e Antiochia.

Vennero realizzate in pochi mesi opere 
grandiose come la Basilica di Massen-
zio, il più grande monumento del Foro 
Romano, fu ricostruito il vicino Tem-
pio di Venere, ampliata la Via Sacra e 
completata la grande villa suburbana, 
che si estende tra il secondo e terzo 
miglio della Via Appia all’interno della 
quale è ancoroggi visibile un Circo. 
Si procedette inoltre al restauro e all’e-
levazione delle mura di Aureliano, che 

vennero dotate di un fossato ed infine si bonificarono la via Appia fino a Brindisi 
oltre a diversi acquedotti.
Malgrado questo periodo aureo per l’Urbe che sembrò per qualche anno tornata 
agli splendori dei Flavii e degli Antonini il governo di Massenzio fu tirannico ed i 
suoi eccessi gli alienarono le masse che non gli riconoscevano né talento per gover-
nare, né l’amore e l’obbedienza dei popoli, giacché per sostenere le sue legioni aveva 
affamato le città e le province.



LA TETRARCHIA
Sarebbe impossibile comprendere il fenomeno della defi-
nitiva affermazione del cristianesimo all’interno di una cul-
tura, quella della “Romanitas”, cui era totalmente alieno, 
senza inquadrarlo all’interno della crisi del III secolo, sia in 
termini di valori morali che di potenza militare.
Molte ne furono le cause e non è qui che possiamo esa-
minarle: fatto sta che a partire dall’Imperatore Decio nel 
250, seppur con qualche pausa, si diffuse l’idea che uno dei 
principali motivi della decadenza dei valori romani fosse la 
proliferazione del cristianesimo in ogni classe sociale, spe-
cie nelle Legioni.
Quando nel 283 queste acclamarono Imperatore Diocle-
ziano, un dalmata di umili origini che aveva percorso tutti 
i ranghi della carriera militare fino a coprirsi di gloria 

come magister equitum, fu subito chiaro che la musica sarebbe cambiata. Il rude slavo era 
un uomo con gli attributi giusti e si mise subito al lavoro per fare, come si direbbe oggi, “le 
riforme”. Oltre a quella economica, rigidissima con effetti che avrebbero segnato la società 
civile fino al Medioevo, nel 285 Diocleziano decise di dividere in due l’Impero, chiamando 
a governare come co-imperatore, nobilissimus et frater, il suo commilitone Massimiano.
Nel 293 nominò due Cesari, vice-imperatori, Galerio e Costanzo, dando così vita alla «Te-
trarchia», il «governo dei quattro»: ciascun Augusto avrebbe governato su metà dell’im-
pero, delegando il governo di metà del proprio territorio al proprio Cesare, il quale gli 
sarebbe succeduto dopo venti anni di regno.
La Tetrarchia  era stata la risposta necessaria che un impero dai confini immensi ed in di-
sfacimento richiedeva per garantirsi un minimo di governance. Tuttavia l’armonia neces-
saria per i quattro governanti (Diocleziano e il suo Cesare Costanzo Cloro e Massimiano 
con Galerio) durò quanto i suoi Augusti. Quando questi abdicarono e Costanzo Cloro 
morì iniziò una guerra per il potere che vide antagonisti Costantino, il figlio di Costanzo 
Cloro, e Massenzio, il figlio di Massimiano.

IL CONFLITTO
Sia Costantino che Massenzio si trovavano, chi più chi meno, in condizione di illegittimità 
di fronte a Galerio e cercarono dapprima un’alleanza, al punto che Massenzio diede in sposa 
a Costantino sua sorella Fausta.
Ma la situazione precipitò quando, alla morte di Galerio, subentrò come nuovo Augustus 

Licinio che, d’accordo con l’altro Augustus Massimino 
Daia, incaricò il Cesare Costantino di scendere in Italia 
e liquidare Massenzio. Le fonti sono discordanti: quelle 
pagane indicano che le legioni di Costantino contasse-
ro oltre 90.000 fanti e 8.000 cavalieri. Quelle cristiane, 
più interessare all’enfatizzazione di una vittoria ottenu-
ta miracolosamente che alla verità storica, ci parlano di 
40.000 uomini.
Dopo aver vinto due battaglie a Torino e a Verona con-



serie di circostanze casuali che lo associarono al cristianesimo emergente e vitto-
rioso, a dispetto della sua indole iraconda, violenta e vendicativa.

L’IMBUTO
Se  Costantino, alla vigilia dell’arrivo sotto le mura Aureliane, cercasse una 
“quinta colonna” nei numerosi cristiani chiusi al loro interno non lo sapremo 
mai, per due motivi: il primo dei quali è che l’assedio non ci fu, in quanto Mas-
senzio, non appena seppe che Costantino era accampato sulla Via Flaminia, uscì 
con l’esercito per dare battaglia sul campo, convinto che la superiorità numerica 
di quasi due a uno gli avrebbe assicurato la vittoria.
Un gesto avventato che gli sarebbe stato fatale e che gli scrittori cristiani vollero 
interpretare come l’opera di Dio che avrebbe  trascinato il tiranno “come con 
catene” fuori dalla protezione delle mura di Roma. 
Inoltre Massenzio attaccò, da stratega dilettante, compiendo alcuni fatali errori. 
Invece di attendere Costantino schierandosi nei prati della via Flaminia, al di 
qua del Tevere, fece tagliare il Ponte Milvio per impedirne l’accesso agli attac-
canti, costruì un ponte di barche (forse poco prima del Circolo Aniene) e ordinò 
al suo esercito di attraversarlo e di schierarsi lungo l’argine del Tevere, col fiume 
alle spalle. Se possiamo immaginare che circa 20.000 uomini e qualche migliaio 
di cavalli abbiano impiegato ad attraversarlo non meno di 5 ore, possiamo ancor 
meglio comprendere in quale precario imbuto si dovettero cacciare quei cava-
lieri e fanti in rotta che tentavano di guadagnare la salvezza riattraversandolo!
La strategia di Costantino venne facilitata dall’errore: attaccò i fianchi dello 

schieramento, quello 
destro che presumibil-
mente si era attestato 
dove oggi è il Foro Ita-
lico e quello sinistro, 
nei prati oggi occupati 
dall’Ippodromo mili-
tare, mentre il grosso 
dello scontro avvenne 
al centro proprio dove 
oggi sorge l’immensa 
caserma dei Carabinie-
ri, ai piedi della collina 
Fleming.

tro truppe inviate da Massenzio nel tentativo di fermarlo, Costantino scese verso 
Roma con una parte dell’esercito (forse 25.000 fra fanti e cavalieri) e si apprestò a por-
re d’assedio l’Urbe accampandosi la sera del 27 ottobre 312 in località Malborghetto 
al dodicesimo miglio della via Flaminia, dove un arco quadrifronte (ancor oggi visi-
bile, seppur murato - vedi foto) ne ricorda la sosta. Fu in questo luogo che, secondo 
Eusebio, Costantino ebbe la celebre visione.



LA BATTAGLIA
Man mano che attraversavano il Tevere, le truppe di Massenzio si allineavano 
sulla riva opposta per poter avanzare a schiere complete. L’operazione fu però 
così laboriosa da consentire a Costantino, già allertato dalla costruzione del pon-
te di barche, di proiettare in avanti le proprie truppe fino a pressare l’avversario 
lì dove si trovava. In spazi tanto angusti, la superiorità numerica (forse di 2 a 
1) dell’esercito di Massenzio non poteva dispiegarsi e Costantino ne approfittò.

La battaglia fu comunque molto 
incerta: le ali di cavalleria iniziaro-
no lo scontro seguite delle fante-
rie al centro. Lo stesso Costantino 
combatté in prima linea con la pro-
pria cavalleria: un rischio che si ri-
velò decisivo perché quando la ca-
valleria avversaria cedette, collassò 
anche la parte meno affidabile del-
la sua fanteria e una fuga di massa 
verso il ponte di barche.
Tra i primi a fuggire lo stesso Mas-
senzio che fu travolto dalla ressa e 
cadde nel fiume, dove il peso 
della sua armatura lo tra-
scinò a fondo, seguito da 
tanti altri suoi uo-
mini nella stes-
sa condizione: il 
ponte di barche 
non sopportò il 
peso dei fuggitivi e 
crollò, mentre altri 
furono sospinti in 
acqua dalla pressione 
delle truppe di Co-

stantino. La stessa sorte toccò ai pretoriani, gli ultimi a cedere, che 
furono massacrati fino all’ultimo uomo

LE CONSEGUENZE
Della battaglia di Ponte Milvio, combattuta sulla riva destra del Tevere il 28 
ottobre del 312 restano ancor oggi tracce significative, che indicano quanto fu 
cruenta e decisiva: nomi come “Labaro”, “Saxa Rubra”, “Grotta Rossa” sono 
ancor oggi nella toponomastica di Roma Nord.
Il suo esito è ben noto ed ha segnato, nel bene o nel male, la storia dell’umani-
tà: l’anno successivo Costantino, ormai padrone dell’Italia e divenuto Augusto 
insieme a Licinio, promulgava insieme a questi il celebre Editto di Milano che 
poneva fine alle persecuzioni contro i cristiani e decretava la libertà di culto per 
ogni confessione religiosa.  





LA GRANDE PERSECUZIONE
Diocleziano era 
stato molto tol-
lerante e aveva 
dedicato i primi 
anni del suo im-
perium a conso-
lidare le frontiere 
ed a riformare 
l’esercito, l’am-
min i s t r az ione 
delle province 
e il sistema fi-
nanziario. Ma 
quando gli aru-
spici, alla vigilia 
della spedizione 
contro i Persiani 
che gli avrebbe 
assicurato la Me-
sopotamia e qua-

ranta anni di pace,  si dichiararono impossibilitati a trarre i responsi divini a 
causa della presenza di cristiani nell’esercito, cedette alle pressioni di Galerio 
e scatenò la più cruenta e diffusa persecuzione  della storia romana. Anche 
per incamerare gli ingenti lasciti dei fedeli delle chiese cristiane ed azzerare 
un clero che in molte città si stava facendo troppo autorevole, anche tra i 
pagani.
L’editto del 303 imponeva la distruzione delle chiese e dei libri sacri, la con-
fisca dei beni, lo scioglimento delle comunità con il relativo divieto di riu-
nioni e l’esclusione dalle cariche pubbliche e dalla cittadinanza romana per i 
cristiani. Alla reazione tumultuosa in molte città seguì un secondo editto in 
cui veniva ordinata la ricerca dei cristiani e l’obbligo per gli arrestati di sacri-
ficare agli dei. Iniziò in tutto l’impero un periodo terribile in cui la caccia al 
cristiano fu spietata, con atrocità inimmaginabili e migliaia di vittime.
Ciò che viene spontaneo domandarsi è: perché si arrivò a questo, in una 
cultura che aveva offerto totale libertà ad ogni confessione, dall’egizia alla 
druidica, dalla mitraica alla solare, dalle misteriche perfino all’ebraismo?
Come conciliare il conclamato sincretismo religioso diffuso in un Impero 
tollerante e permeabile alle culture dei paesi conquistati con l’immagine che 
2000 anni di storia ci hanno dato delle persecuzioni contro i cristiani? Ed è 
proprio vero che la “caccia al cristiano” fu così diffusa e continuativa. Che i 
romani furono dei selvaggi ed i cristiani delle povere vittime sacrificali ogget-
to del capriccio di qualche imperatore?
Eppure sappiamo che Roma è stata la genitrice del diritto e che ciò che l’ha 



sempre distinta dalla barbarie o dalle satrapie orientali è stato il profondo 
rispetto dei diritti e dei doveri dei cittadini.
Ebbene, è proprio dal punto di vista del diritto che dobbiamo esaminare la 
questione: affermando dunque che, giuridicamente, il reato di cristianesimo 
venne introdotto nella legislazione romana talmente tardi da circoscrivere 
l’effettiva durata delle “persecuzioni” a meno di quindici anni non continua-
tivi, durante i quali esse furono effettivamente esercitate.
Aggiungendo a questi i periodi in cui i cristiani soffersero lo sfavore di questa 
o quella amministrazione imperiale, che lasciò che i tribunali perseguissero 
i denunciati o che la folla si facesse giustizia sommaria, il computo totale 
degli anni in cui la comunità cristiana ebbe vita dura non arriva a venti. Due 
decadi terribili, in cui la “caccia al cristiano” fu sistematica e spietata, ma 
che rispetto ai quasi tre secoli di vita del cristianesimo rappresentano uno 

scarso 6% del totale. Al contrario l’atteggia-
mento dei Romani verso le religioni dei popoli 
vinti fu sempre di grande apertura e il suo so-
stanziale sincretismo portava ad accogliere nel 
pantheon romano qualsiasi divinità straniera: 
fiorirono ovunque i culti di Iside, Mitra, Ci-
bele e addirittura quello monoteistico del “Sol 
Invictus”.  Il culto cristiano fu invece profon-
damente inviso alle classi borghesi e aristo-
cratiche dell’Impero, in quanto promuoveva 
comportamenti socialmente fastidiosi e peri-
colosi, minando le basi del sistema economico 
e rompendo le radici di quel patto con gli dei 
che assicurava la “pax deorum”, a base della 
potenza e della fortuna di Roma.
Non si trattava, infatti, di un culto discreto e 
segreto ma di un messaggio che, attraverso in-
numerevoli predicatori, talvolta invasati, mito-
mani e con vocazione al proselitismo, turbava 
l’ordine pubblico, la gerarchia familiare e dif-
fondeva idee che creavano non pochi proble-
mi tra popolino e schiavi: idee “comuniste” ed 
imbelli che sconvolgevano un’economia basata 
sullo schiavismo e sul dominio.
Per ostacolarle, molto più da parte del popo-
lo che delle istituzioni, si fecero circolare sul-
la setta cristiana calunnie relative a pratiche 
superstiziose ed abominevoli. I primi cristia-
ni furono accusati di mangiare carne umana, 
grazie all’interpretazione capziosa delle parole 
rituali: “Chi mangia la mia carne e beve il mio 
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sangue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell’ultimo giorno”.
In sostanza possiamo affermare che tutti gli atti ostili di origine governativa, 
almeno fino alla persecuzione di Decio del 249-251, furono presi sotto la spin-
ta dell’opinione pubblica. Poi quando l’Impero andò in crisi verso la metà del 
terzo secolo, il cristianesimo iniziò ad essere ufficialmente perseguitato, perché 
ritenuto responsabile della decadenza del mos maiorum.
Le storie che ci hanno raccontato al catechismo parlano dei romani come di 
orchi che si dilettavano a torturare nei modi più creativi, talvolta addirittura 
perversamente eccitanti, delle creature indifese ed angeliche.
Sappiamo tuttavia che i romani furono portatori di grandi innovazioni nel cam-
mino della civiltà e del progresso. Igiene, tecnologia, organizzazione, diritto, 
istituzioni fecero dell’Impero un luogo dove si viveva ad un livello ben diverso 
che nel resto del mondo conosciuto, ma dove, tuttavia, la gente comune non 
poteva dirsi “raffinata” e conduceva una vita povera, in città dalle condizioni 
igieniche precarie e dalle usanze a forti tinte. L’abitudine alle guerre, alle violen-
ze, all’esercizio della schiavitù, alla prostituzione femminile, maschile e minorile 
vissuta come normale, generavano l’assuefazione a divertimenti sempre più cru-
di, sempre più efferati.
Una ancor primitiva evoluzione del senso morale della gente comune, insomma, 
che possiamo ancor oggi riscontrare nelle fasce sociali più basse, perfino nella 
nostra cultura occidentale, dove i realities o addirittura il “catch” continuano a 
fare audience.

In questo contesto vanno 
giudicate le differenti gra-
duazioni della pena di mor-
te nella doppia accezione di 
“deterrente creativo” capace 
di dissuadere a causa della 
sua terribilità, e “spettaco-
lo gratificante” che desse la 
massima evasione ad una 
folla affamata di “effetti spe-
ciali”: qualcosa di molto si-
mile all’attuale tv spazzatura!
Ma non si trattava di abitu-
dini generalizzate: persone 
come Seneca o Claudio era-

no non solo annoiate, ma piuttosto disgustate dalla violenza dei giochi gladia-
tori e delle esecuzioni nel circo. 
Lo stesso sembra accadere agli intellettuali di oggi, malgrado molte persone “ci-
vilizzate” non disdegnino di guardare la boxe o molti film che mostrano persone 
squartate e torturate.
Nulla di nuovo sotto il sole.



LA CRISTIANIZZAZIONE DELL’IMPERO
La cristianizzazio-
ne dell’Impero e, in 
seguito, del mon-
do occidentale, era 
ormai iniziata e fu 
a Ponte Milvio che 
venne posta la sua 
prima pietra.
«Noi, dunque Co-
stantino Augusto e 
Licinio Augusto, es-
sendoci incontrati 
proficuamente a Mi-
lano e avendo discus-
so tutti gli argomenti 
relativi alla pubblica 

utilità e sicurezza, fra le disposizioni che vedevamo utili a molte persone o da mettere 
in atto fra le prime, abbiamo posto queste relative al culto della divinità affinché sia 
consentito ai Cristiani e a tutti gli altri la libertà di seguire la religione che ciascuno 
crede, affinché la divinità che sta in cielo, qualunque essa sia, a noi e a tutti i nostri 
sudditi dia pace e prosperità».

Il cristianesimo veniva così giuridicamen-
te equiparato a tutti i culti religiosi praticati 
nell’impero.Fatto il diritto, bisognava creare 
un sistema religioso utile agli scopi imperiali: 
coeso, diffuso capillarmente sul territorio, di 
supporto al potere politico e militare: in tutte 
le diocesi dell’impero i vescovi cristiani inizia-
rono ad affiancare i funzionari imperiali per 
poi progressivamente surrogarsi ad essi man 
mano che la crisi dell’Impero si faceva sempre 
più acuta.
Quando l’Occidente fu in mano a quelli co-
munemente definiti “barbari” la religione di 
Costantino fu l’ultimo baluardo che seppe te-
nere accesa la fiammella della civiltà e della 
cultura per traghettarla poi nel mondo mo-
derno.

IL SOGNO
A differenza del Condé che, a sentire il Man-
zoni, la notte prima della battaglia di Rocroi 
se la dormì beato, Costantino ed iL suo eserci-
to dovettero passarla in bianco se è vero che la 
impiegarono per verniciare oltre quarantamila 



scudi con la croce che il capo si era appena sognato. A parte la difficoltà di repe-
rire nella campagna romana e nel cuor della notte non meno di 5.000 barattoli 
di vernice ed un migliaio di pennelli, la faccenda appare inverosimile a qualsiasi 
storico serio e per ben più seri motivi.
Il primo è che del celebre sogno ne parla per primo  solo Eusebio di Cesarea, li-
quidato da Jacob Burckhardt come “il primo storico interamente disonesto dell’an-
tichità”. Eusebio, il primo teologo cristiano al servizio della corte di Costantino 
a Bisanzio, fu suo agiografo e panegirista ed era interessato principalmente a 
rendere stabile il nuovo assetto del cristianesimo attraverso la costruzione di una 
tradizione di legittimità. Scrisse della visione solo nella Vita Constantinii scritta 
nel 337, appena dopo la morte dell’Imperatore, mentre nella sua Storia Eccle-
siastica (del 324) non ne fa menzione.
L’altro è che del sogno con relativa croce dipinta non c’è traccia nella pietra 
dell’Arco di Costantino, eretto a Roma nel 315, quando l’Imperatore non aveva 
ancora “ufficializzato” la simpatia verso il Cristianesimo mantenendo una certa 
equidistanza tra le religioni, anche per ragioni di interesse politico: tra i rilievi 
dell’arco appaiono scene di sacrificio a diverse divinità pagane e altre divinità 
sono presenti anche nei passaggi laterali e sulle chiavi dell’arco.
È inoltre improbabile che attraverso un espediente che avrebbe potuto avere 
l’unico scopo di rafforzare una possibile alleanza con i cristiani chiusi nell’Urbe 
(nel caso di un assedio che poi non ci fu), Costantino potesse correre il rischio 
di scontentare la maggioranza pagana delle sue truppe. E allora? Tento di formu-
lare un’ipotesi. Probabilmente molti reparti fin dall’inizio della campagna por-
tavano impresso sugli scudi e sui labari il segno del sol invictus, cui Costantino 
era devoto e che è facilmente confondibile con il chi-ro di cui ci parla Eusebio. 



Il quale era sinceramente convinto che nell’esito della battaglia ci fosse stata la 
mano del Dio Cristiano. Da qui al sogno, con la fervida fantasia del creativo 
vescovo, il passo dovette essere breve!
Esaminiamo tuttavia la possibilità che un fenomeno celeste possa aver dato a 
Costantino la fiducia nella vittoria e la forza di attaccare le truppe di Massenzio 
schierate sui campi di Tor di Quinto, spalle al Tevere appena attraversato grazie 
ad un imponente ponte di barche. 
Ebbene anche se un effetto ottico dovuto alla particolare luminosità della co-
stellazione del Cigno in ottobre, avesse suggestionato Costantino è molto più 
plausibile che egli l’abbia interpretato come un segno della divinità nella cui 
fede era cresciuto, il Sol Invictus (vedi simbolo a sinistra) piuttosto che con un 
chi-ro (simbolo al centro)  abbastanza diverso dalla classica croce.

​Un’ultima considerazione: le prime te-
stimonianze iconografiche o letterarie 
del chi-ro appaiono dopo il 320, mentre 
in precedenza il simbolo corrente per  il 
Cristo era l’Ichthýs (pesce, simbolo a 
destra) che rappresenta l’acrostico gre-

co: «Iesùs CHristòs THeù HYiòs Sotèr», tradotto: «Gesù Cristo Figlio di Dio 
Salvatore».
​Viene spontaneo domandarsi: perché mai Costantino, per fidelizzare il consenso 
dei cristiani presenti nelle fila del suo esercito e di quelli che si trovavano dentro 
Roma, avrebbe dovuto adottare un simbolo a loro sconosciuto?




















