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Parole, 
parole, 
parole... 
di Francesca della Valle

Incerta su quale iniziare fra i numerosi 
pezzi da scrivere per questo numero, mi 
sono sorpresa a pensarmi “come l’Asi-
no di Buridano”, quello che - ugualmen-
te affamato e assetato - essendo posto a 
uguale distanza da un secchio d’acqua e 
uno di avena, non sceglie, e quindi muore 
di fame e di sete. Una frase detta da sempre 
a proposito di qualcuno che tende ad esi-
tare nel decidere fra due o più alternative. 
Ho fatto qualche ricerca ed ho scoperto 
che il filosofo francese Jean Buridan, retto-
re dell’Università di Parigi intorno al 1340, 
sosteneva che la scelta della volontà cade 
sempre sul bene, sul valore migliore, e che 
quindi la volontà stessa sarebbe paralizza-
ta e sospenderebbe la scelta, di fronte a 
due beni ugualmente importanti, detenen-
do quindi anche la libertà di non scegliere. 
Sembra dunque che il paradosso dell’asino 
sia stato inventato dai detrattori del filosofo 
e che monsieur de Buridan, cattedratico 
insigne e non certo villico come molti po-
trebbero pensare, non avesse a che fare 
con alcun somaro, a parte - ovviamente - i 
suoi studenti!

Alro celebre equivoco d’oltralpe è quello 
relativo a monsier de La Palice, il quale - 
pace all’anima sua - non fu mai quell’uomo 
banale, noioso, ovvio e assertore di verità 
scontate, “lapalissiane”, appunto, che abbia-
mo sempre pensato fosse, ma un valoroso 
generale. Infatti la sua non invidiabile fama 
gli è stata “appiccicata” post-mortem e per 
colpa di altri. Dei suoi soldati sconfitti, per 
l’esattezza, che all’indomani della celebre 
battaglia di Pavia (quella 
in cui le truppe imperiali 
di Carlo V sbaragliarono 
i francesi di Francesco I) 
intonarono una canzone 
in cui veniva rimpianto il 
coraggio del loro coman-
dante. 

La versione che ha dato 
origine all’equivioco sareb-

be questa: «Hélas, Monsieur de La Palice/ il é 
mort devant Pavie / Hélas, s’il n’était pas mort 
/ il serait encore en vie» (= Il signor de La Pa-
lisse è morto. / Morto dinanzi a Pavia; / se non 
fosse morto / sarebbe ancora in vita.) Ovvia-
mente, l’accorato autore voleva sottolinea-
re la volontà ed il fegato dell’amato 

comandante. Tuttavia si ritiene 
che si tratti solo di una 
sbagliata lettura di tale can-

zone che potrebbe 
essere invece stata: 

«Hélas, Monsieur de La 
Palice/ il é mort devant 
Pavie / Hélas, s’il n’était 

pas mort / il ferait encore 
envie» (“se non fosse 
morto / farebbe ancora 
invidia.”), Poiché i due 

caratteri s e ƒ, soprattutto 
a stampa, differivano solo per 

il trattino centrale, e la spazia-
tura fra lettere e parole era spesso incerta, 
la frase “il ferait encore envie” poteva essere 
interpretata come “il serait encore en vie”, 
cioè “sarebbe ancora vivo”.

Il curioso necrologio fu “scoperto” più di 
un secolo dopo dall’accademico di Francia 
Bernard de la Monnoye che, parodiando 
l’ovvietà, compose una canzoncina ove alla 
quartina di cui sopra ne aggiunse molte altre 
sue. La canzoncina, che ebbe molto succes-
so ai tempi del la Monnoye, cadde nell’oblìo 
finché fu riscoperta nel secolo diciannove-
simo da Edmond de Goncourt, fondatore 
con il fratello della nota casa editrice france-
se ed editore di giornali, che coniò il termi-
ne lapalissade, per indicare un’affermazione 
ovvia in sé e quindi inutile. In lingua francese 
è quindi sostantivo, mentre in Italia si utilizza 
l’aggettivo derivato “lapalissiano”.

Parlando del valoroso La 
Palice mi è venuto naturale 
esaltarne il valore usando la 
parola “fegato”. Avere “fe-
gato” significa fin dall’anti-
chità “essere coraggioso” e 
di chi arriva fino alla teme-
rarietà si dice che è sfegata-
to. Etruschi e Greci consi-
deravano il fegato sede di 

ogni sentimento e qualità interiore. Dal suo 
esame indovini etruschi specializzati traeva-
no previsioni, e tale arte era detta “aruspi-
cina”. Per molti secoli i Romani assegnarono 
alla lettura del fegato e delle interiora degli 
animali sacrificati il compito di esprimere la 
volontà degli Dei in ordine ad eventi poli-
tici o militari. E probabilmente la ricchezza 
di piatti popolari romani a base di interiora 
(fegatini, coratella, animelle, trippa...) deriva 
proprio dalla familiarità della cultura romana 
con tali organi!

A proposito di Roma e romani: spesso 
mi sono domandata, da pugliese, a cosa si 
debba l’usanza di chiamare “alla romana” 
l’abitudine di dividere fra i commensali il 
conto del ristorante. Bene, sembra che ciò 
si collochi nel contesto del Giubileo, quan-
do nell’800, la massa dei pellegrini finiva per 
riversarsi nelle “Osterie” fuori porta, dove, 
all’insegna della tipica “frasca”, veniva servito, 
su lunghe tavolate , un unico “menu”, solita-
mente composto da portate semplici della 
cucina tipica locale, arricchito da un buon 
vino dei “Castelli Romani”. Tale condizione 
di promiscuità dell’avventore, di occasionali-
tà dell’evento e di penuria di camerieri indu-
ceva l’oste (per evitare di dover fare i conti 
a ciascuno) a gridare ad alta voce un prezzo 
“unico” per tutta la tavolata. Di conseguen-
za, gli avventori erano costretti a dividere , 
pagando “tanto a testa”. 

Ovviamente ogni tanto qualcuno riusciva a 
“svicolare” e a “mangiare a ufo”. Espressio-
ne che nulla ha a che vedere con gli extra-
terrestri, ma che deriva dalla locuzione lati-
na “ad usum fabricae operis”, abbreviato in 
AUFO. L’espressione latina veniva usata per 
contrassegnare i beni esentati da ogni dazio, 
perché, ad esempio, destinati ad opere della 
Chiesa Cattolica. Un caso è quello del Duo-
mo di Milano, i cui blocchi, provenienti dal 
Lago Maggiore via fiume, recavano appunto 
la scritta AUF.
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