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Ma in definitiva
cos’e la psicana-
lisi? Su che cosa
sibasa?

Come si svolge-
ral’esperienza?
Quanto durera?

Quali percen-
tuali ho di guari-
gione?

C’era una volfta, tanti e tanti anni fa, una splendida e ricca citta che era pero separata
dalla capitale del regno da una immensa ed intricata foresta...

La favola dell’analisi
di Piero Priorini

Quando entrai in training di formazione psicanalitica
avevo 22 anni ed era il 1971. In ltalia si respirava allora
un‘aria frizzante e turbolenta nella quale guizzavano
mille e piti idee di rinnovamento cutturale, politico
e spirituale. Il tutto frammischiato e confuso in un
insieme che risuttava tuttavia saturo di energie vitali
e, comunque, molto stimolante.

Quasi tutti noi giovani leggevamo W.Blake, H.Hesse,
JKerouac, Ghinsberg, S.Aurobindo, R Pirsig, . Calvino,
PLevi, COrwel, RBach e, owiamente, SFreud e
CGlJung.

Come insegnava Don Juan, per bocca di
C.Castanedda non importava quale strada ognuno
di noi avrebbe intrapreso: “..purché quella strada
avesse avuto un cuore”.

E la psicoanalisi un cuore ce l'aveva. La psicoanali-
si... intesa come il piti impegnativo ed entusiasmante
viaggio-avventura che si potesse mai intraprendere
alla ricerca di se stessi e del senso della vita. Chi sce-
glieva di imbarcarsi per questa avventura poteva for-
se avere una vaga idea dei motivi piti profondi che lo
spingevano a farlo, ma certo non si curava di sapere
di quali tecniche effettivamente consistesse, dove lo
avrebbe portato, quali fantasmi avrebbe incontrato
né, tanto meno, quanto sarebbe durata.

Insomma: l'esperienza psicoterapica era percepita
e vissuta dalla maggior parte dei suoi fruitori come
una sorta di “pellegrinaggio sacro”, una specie di
moderna iniziazione che — almeno simbolicamente
parlando — lo avrebbe trasformato radicalmente e
non avrebbe pit avuto fine.

Da allora non sono passati ancora 40 anni, eppure
tutto & radicalmente cambiato. Il mondo nel quale la
Mia generazione € cresciuta in pratica non esiste pid,
ma dalle sue ceneri nulla di nuovo € davvero risorto.
Le grandi idee di allora si sono rivelate del tutto sba-
gliate, le speranze sono andate tutte deluse, i buoni
propositi sono stati traditi e, almeno per il momento,
nessuna luce rischiara il buio dellanima nel quale la
maggior parte degli uomini si trascina incerta. Indie-
tro non si pud pitl andare, perché tutto & andato
distrutto (idee, principi, valori, ruoli, linguaggi), ma
davanti per ora c'e solo il Nulla.

*psicoterapeuta, pieropriorini@inwind. it

L'essere umano continua a stare male, anzi... sta
molto peggio di prima. Percio continua ad andare in
analisi. Ma il suo atteggiamento € del tutto diverso
da quello di un tempo: prima di tutto perché ha
completamente smarrito il linguaggio dellanima (e
quindi non comprende se stesso né, tanto meno,
quei pochi che con lui si ostinano a parlarlo). In se-
condo luogo perché & stato troppe volte tradito (dai
propri genitori, dagli insegnanti, dai propri coetanei e
da tutti coloro che avrebbero dovuto rappresentar-
o sullo scenario culturale, sociale, politico e religioso)
per potersi abbandonare con fiducia ad un processo
che solo un atto folle di resa e affidamento totali
potrebbe rendere davvero operativo. Terzo, infine,
perché si muove nella vita con un pensiero astratto,
disanimato, privo di qualunque connessione con la
volonta e la determinazione.

In questa disarmante situazione pil volte, e sempre
pill spesso, sento i miei pazienti domandarmi:

- Ma in definitiva cos’é la psicanalisi? Su che cosa
si basa? Come si svolgera l'esperienza? Quanto
durera? Quali percentuali ho di guarigione?

Domande legittime... per carita. Assolutamente
legittime. Ma rispetto alle quali avverto una difficol-
ta sempre crescente di rispondere. Anzi, la nuda e
cruda verita & che spesso non trovo pitl la voglia di
rispondere.

E cosi ho pensato bene di sfruttare la generosa op-
portunita che mi € stata offerta dall'editore di questa
rivista e inserire qui — come fosse la continuazione
del discorso — un paragrafo di letteratura autobio-
grafica che scrissi gia otto anni or sono per un libro
che non ha mai visto la pubblicazione e che, gia nelle
mie originarie intenzioni, si intitolava:

La favola dell’analisi

Pitl di trenta anni di attivita psicoterapica. Centinaia
di storie. Tante, tante soddisfazioni; ma anche in-
numerevoli e dolorose sconfitte. Perché? Qual'e il
punto sempre diverso in cui ogni volta si incontrano
i limiti insuperabili della prassi terapeutica, quelli miei
personali e quelli di ogni mio singolo paziente? Fin
dove pud spingersi la pietas, la partecipazione, I'im-
pegno e il coraggio di un terapeuta? Qual & il margi-



ne di liberta e autodeterminazione che un paziente
pud pretendere da realizzare? Non lo sol O, meglio,
non lo so piti: trentasei anni di studio, di riflessioni, di
pratica quotidiana e di accaniti confronti con i miei
pili cari e stimati colleghi hanno come disciolto il gra-
nito duro dei miei ideali giovanili, hanno lordato la
mia innocenza e violato la verginita originaria della
mia anima. Ma nulla di tutto quello che ho vissuto
é andato perduto: la montagna si & disgregata ma i
cristalli di quarzo di cui era composta si sono riordi-
nati tra loro creando legami labili di leggiadra fattura
architettonica. Oramai da motto tempo non abito
piti nelle inespugnabili torn d'avorio delle tautologie
psicanalitiche, preferendo loro lincanto discreto di
dimore prowvisorie occasionate dal depositarsi lieve
di trasparenti fiocchi di neve. Costruzioni di merlet-
1o, che si scompongono ad ogni pitl leggero sussulto,
che svaniscono ad ogni piti piccola contraddizione,
ma che tornano a formarsi per deposito: ogni volta
diverse, ogni volta pill articolate e complesse, sem-
pre pil fantastiche e improbabili

- Funziona I'analisi? — chiede saltuariamente un
Interlocutore Dubbioso che mi dimora fisso nell'ani-
ma.

- Puo funzionare — ho imparato a rispondergli
- In che cosa consiste?

Questa domanda ¢ pit facile: - In un Incontro.- ri-
spondo sicuro.

- Come funziona? - incalza 'Ombra Dubbiosa -
Quando funziona e perché?

- Quando I'incontro e autentico e corrisponde al
destino dei suoi protagonisti.

- Come sei fumoso. .. - mi schernisce il Fantasma

- Affatto - rispondo io risoluto — sono realista. Non
e colpa mia se la realta é intessuta di magia. Ho
solo imparato a non costringerla a forza entro i
confini riduttivi del conosciuto. Vuoi davvero sa-
pere cos’é I'analisi? Come e perché funziona?

- Provaci... - mi sfida il mio interlocutore.

- Bene! Probabilmente ti deludero. Ma non impor-
ta... C’é una vecchia leggenda asiatica che ne in-
carna lo spirito. .. sai comprendere le favole?

- Posso provarci. Va avanti, ti ascolto. ..

- Dunque: c'era una volta, tanti e tanti anni fa, una
splendida e ricca citta che era pero separata dalla
capitale del regno da una immensa ed intricata fo-
resta. Non esistevano sentieri che attraversassero
quella selvaggia selva, la luce solare non penetra-
va il fogliame degli alberi e si raccontava che di
notte vi circolassero animali famelici e orchi san-
guinari. Cosicché gli abitanti della ricca cittadina,
per i loro smerci e scambi culturali, erano costretti
a lunghi peripli che costavano quattro o cinque
giomi di viaggio. A dire la verita non erano mai
mancati intrepidi individui che vi fossero inoltrati;
vuoi per motivi di lavoro, vuoi per spirito di avven-
tura, vuol per curiosita o fatale attrazione. Di loro,
pero, quasi sempre, non si sapeva piti nulla.

- Ma senti che roba...

-Funziona l’ana-
lisi? - chiede
saltuariamente
un Interlocutore
Dubbioso che mi
dimora fisso nel-
I’anima.

- Puo funzionare
- ho imparato a
rispondergli...
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- Chi sei? - chiese
per tutta risposta
lo Strano Vecchio
con un che di bur-
bero nella voce.

- Sono un viandan-
te che si é perduto.
Ma voi signore, ...
il cielo vi benedi-
ca, sapreste indi-
carmila direzione
perlaquale proce-
dere? Conoscete
lavia...

- Un bel giomo dunque un intrepido giovanotto,
incalzato dall'urgenza dei propr affari, penso
bene di tentare I'attraversamento diretto. Si armo
di tutto il proprio coraggio e parti, fidando nel-
T'intuito. In un primo tempo tutto sembro andare
per il meglio; ma via via che il giovane si inoltrava
nella foresta questa diveniva sempre pit fitta ed
Intricata costringendolo a laboriose divagazioni.
Limpossibilita di orientarsi grazie all'osservazione
diretta del percorso del sole peggioro gradata-
mente la sua situazione e a pomeriggio inoltrato
egli dovette ammettere con se stesso che si era
davvero perduto. Presto arrivo il buio: Il giovane si
arrampico su di un albero, maledi la propria sicu-
mera e prego Dio di avere pieta della sua giovane
vita. Passo una notte orribile. Aveva fame. Sentiva
freddo: Intorno a lui fruscii, colpi secchi di rami
spezzati, ululati improvvisi, soffi, brontolii, rugli
selvaggi, grugniti, fischi, sibili e gloglottii. Occhi
fosforescenti che si aprivano laggit, tra le ombre
ancor piu scure del terreno e lo guatavano immo-
bili, muti, bramosi.

Quando Ia Iuce dell'alba rischiaro per quello che
poteva la tetra foresta il nostro giovane capi che
non sarebbe sopravvissuto ad una seconda notte
come quella. Scese dall’albero e comincio a Sin-
ghiozzare. Era ancora prostrato quando un no-
vello rumore di foglie pestate richiamo la sua at-
tenzione. Si giro di scatto e incontro lo sguardo di
uno Strano Vecchio che procedeva risoluto su un
sentiero che non esisteva ma che forse Iui intuiva.

- Signore... - I'apostrofo il giovane, speranzoso
- conoscete forse la strada che conduce fuori da
questa terribile foresta?

- Chi sei? — chiese per tutta risposta lo Strano Vec-
chio con un che di burbero nella voce.

- Sono un viandante che si € perduto. Ma voi si-
gnore, ... il cielo vi benedica, sapreste indicarmila di-
rezione per la quale procedere? Conoscete la via. ..

- Conosco la via — rispose questa volta lo Strano
Vecchio - tuttavia non é in mio potere indicartela.
Ma tu, se vuoi, puoi seguirmi... e io ti condurro
fuori del bosco.

I giovane si mise a pensarci su: lo Strano Vecchio,
nonostante I'atteggiamento scorbutico, sembra-
va una persona per bene e lui, in fondo, cosa mai
aveva da perdere?

- Insomma, fai un po come ti pare — riprese lo Stra-

no Vecchio — ma deciditi.
- Ecco... veramente pensavo...

- Se vuoi seguirmi poche ciance. Sta zitto e cam-
mina, non ho tempo da perdere né tanto meno
alcuna intenzione di portarti sulle mie spalle. Devi
farcela da solo

Cio detto si giro di scatto e spari nel bosco.

- Ti seguooooo. .. - gli urlo dietro il baldo giovane,
un po sconcertato, ma anche speranzoso e tutto
sommato felice di quella nuova situazione.

Camminarono per ore, seguendo indicazioni che,
almeno all'apparenza, solo Io Strano Vecchio rico-
nosceva. Per un lungo tratto procedettero dritti,
poi, senza nessun giustificato motivo, piegarono
ad angolo retto verso sinistra, continuarono zig-
zagando per un po, disegnarono una complessa
curva a destra, poi ancora a sinistra, poi un‘altra a
destra... e ripresero infine il cammino lineare.

Il giovane arrancava fiducioso dietro Io Strano
Vecchio, quando ad un tratto ebbe I'impressio-
ne di riconoscere la radura per la quale stavano
appunto passando: vi erano transitati alcune ore
prima. E subito penso “Ehi! Non sara che anche
la mia guida abbia smarrito I'orientamento. “Poi,
ad alta voce:

- Mi scusi, signore... ma ho come I'impressione
che siamo gia passati per questo tratto di foresta
e non vorrei che. .. ecco... forse...

Le parole gli morirono in bocca sotto la guardatac-
cia silenziosa ma eloquente, severa e un po irritata
dello Strano Vecchio. Alla fine questi si giro e 1i-
prese a camminare deciso. E il giovane dietro. Ma
non piu scanzonato e fiducioso, bensi guardingo
e sospettoso. Come risultato si trovo ad osservare
con maggior attenzione l'architettura lussureg-
giante che li conteneva entrambi. Camminarono
a lungo secondo una logica davvero bizzarra e
sconclusionata quando il giovane riconobbe sulla
propria destra una grande pietra dalla caratteri-
stica forma di fungo che gia ore prima si era tro-
vato ad osservare. Lavevano solo aggirata dalla
sinistra, ma il posto era quello. .. lo riconosceva. ..
sembra ombra di dubbio.

- Ehi... tu! Guarda che qui ci siamo gia passati.

- Senti - Io blocco lo Strano Vecchio - ti ho gia det-
to che io conosco la strada e che tu sei comunque



libero di fare come preferisci. A dire la verita non credo che
tu abbia tante alternative se non fidarti di me...ma sei co-
munque libero di fare come vuoi. Solo non mi tediare con i
tuoi sciocchi dubbi.

Scrollo la canuta testa, si giro di scatto e riprese a cammi-
nare. Questa volta il giovane si risenti. E vero, Iui non aveva
altre possibilita se non quella di credere nelle capacita di
orientamento del suo compagno occasionale... ma perché
questi gli negava che il loro procedere fosse incerto, ...ma-
gari proficuo, perché no, ...ma di sicuro accidentale.

Intanto il tempo passava, il sole aveva gia superato il pun-
to di massimo splendore e il pomeriggio gia annunciava la
sera. Il giovane sapeva che stanco ed affamato come era
non avrebbe superato un'altra notte all'addiaccio. E poi le
belve...

Riprese a camminare dietro Io strano vecchio ma questa
volta deciso a dimostrare comunque le sue ragioni. E cosl,
senza farsi accorgere, spezzava un ramo, incideva un tron-
co con il temperino, rigirava una pietra, lasciava cadere un
brandello sfilacciato del proprio vestiario, tracciava piccoli
segnali sul terreno umido del sottobosco.

E cosl, dopo alcune ore, oramai sul far del crepuscolo, eccolo
ritrovarsi tra 1 piedi un ramo secco sulla cui corteccia aveva
inciso come segnale le iniziali del proprio nome.

- Ci siamo perduti! - grido il giovane, stremato - siamo sem-
prestati perduti...tu mi hai ingannato... non hai mai avuto
la benché minima idea di dove stessi dirigendotie o ... stol-
to, che ti ho seguito. Siamo perduti...moriremo. ..

E comincio a singhiozzare.

- Non siamo perduti - Io consolo Io Strano Vecchio, per la
prima volta con una voce che lasciava trasparire la propria
partecipazione commossa al travaglio interiore del giova-
ne - abbi fiducia... A te “sembra” che stiamo girando in
tondo e che torniamo sempre sullo stesso punto; ma non
cosl. Anche i segni che lasci danno ragione ai tuoi sospetti,
anche se l'orma che ti trovi davanti e quella da te stesso
lasciata soltanto qualche ora fa...noi non ci siamo perduti,
Io conosco la via e se puoi trovare ancora un po di energia
dentro di te di sicuro ci salveremo. Non mollare, ragazzo.
Non mollare...

11 ragionamento dello Strano Vecchio era assurdo. Ma cosi
assurdo... e la sua voce cosi calda e sincera che il giovane
non poté fare altro che asciugarsi le lacrime, tirare su con il
naso, chiamare a raccolta le poche energie che gli rimane-
vano e riprendere a camminare dietro di lui. Camminava
come un automa, senza pitl pensare a nulla, incespicando
negli ostacoli che la scarsa luce del giorno morente non gli

permetteva piu di evitare, con I'anima in subbuglio, senza
pil resistenze sospette, tenuto in piedi da una sovrumana
forza di determinazione e da una ingiustificata fiducia.

Lombra della notte gia infittiva I'oscurita naturale della sel-
va quando senza preavviso alcuno gli alberi diradarono e
laggiti, proprio davanti a loro, brillarono le prime luci della
capitale del regno. II giovane si lascio cadere in ginocchio,
riconoscente. Piangendo e ridendo nello stesso tempo, come
sempre avviene nei momenti piti significativi della vita, vol-
le ringraziare colui a cui attribuiva la propria salvezza:

- Dio ti renda merito, Vecchio... era dunque vero che cono-
scevi la strada della foresta.

- Ma certo che la conoscevo - sorrise lo Strano Vecchio - Ia
strada era: camminare, camminare, camminare... cammi-
nare.

Ecco.. .- miilludo di concludere - 'analisi € fatta cosl.

L'Interlocutore Dubbioso ha accusato il colpo ma intuisco che
non intende arrendersi. Un breve silenzio, poi:

-...Culo! - esordisce - Hanno avuto solo un gran culo. E lo
Strano Vecchio era un ciarlatano, un millantatore venditore
di fumo, una guida del cazzo.

- Shagli... - ribadisco sereno ma altrettanto deciso - le cose
non stanno come credi. Lo Strano Vecchio conosce bene la
foresta perché ci si & perduto pit1 di una volta quando era
ancora fanciullino. Ma la foresta lo ha risparmiato e, negli
anni, lui ha imparato a conoscerla e ad amarla. Sembra
sprovveduto, ma in realta nel corso della sua singolare vita
non ha fatto altro che osservare attentamente la natura
complessa e articolata di tutte le piante che compongono
quella oscura selva, i loro cicli riproduttivi, le Ioro proprie-
ta tossiche e curative. Ha imparato il linguaggio silenzioso
dei colori e quello ancor piu sottile e curioso degli odori del
bosco. Riconosce le orme della maggior parte degli animali
che Io abitano, é in grado di indovinare le Ioro tane, conosce
Ie loro abitudini, sa cosa mangiano, dove Si accoppiano e
dove nascondo i loro escrementi. La reiterata esperienza
gli ha inoltre insegnato che nella selva vigono leggi fisiche
diverse da quelle a cui gli uomini sono abituati, per cui la
retta non ¢ il percorso piti breve che unisce due punti nello
spazio e la quadratura del cerchio é la regola, non I'ecce-
zione. Lo Strano Vecchio sa che nella foresta non esistono
strade dirette bensi solo circolar, e che per procedere biso-
gna passare e ripassare per uno stesso luogo anche decine
di volte. Sembra sempre la stessa cosa, ma non lo e. Ogni
volta centinaia di piccoli particolari sono cambiati, anche se
la coscienza ordinaria non é in grado di rilevarli.

Le strade della foresta sembrano procedere nello spazio; in
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realta sono scavate nel tempo. E se-
guono percorsi bizzarri, un po arterio-
sclerotici, in apparenza privi di Iogica
o di consequenzialita alcuna. Sentieri
che si avvitano su se stessi, che si di-
stendono e poi tornano ad annodarsi
secondo ritmi arcani che e impossibile
prevedere, bensi solo assecondare.

Ma la cosa piti interessante che Io Stra-
no Vecchio ha scoperto é che la foresta
e un Essere e che, come tale, ha una
sua vita intelligente. Una saggezza
tutta sua che le fa ogni volta pesare il
destino di coloro che Ia penetrano con
parametri che, almeno per ora, sono
avvolti nel pit fitto mistero. E cosi la
foresta partecipa al viaggio: decide
Lei quali esperienze regalare al vian-
dante sperduto, quali emozioni-limite
suscitare, quali speranze distruggere
e quali assecondare. Decide lei come,
quando e se porre fine al viaggio e re-
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stituire il viandante alla propria vita.
Gial Decide Iei...e a volte, senza che
alcuno possa capire il perché, decide
che: nol... quell'uomo o quella donna
non torneranno “a riveder le stelle”.
Sembrano decisioni gratuite, assurde
e crudeli ma e piu probabile che un
motivo lo abbiano, anche se lo Strano
Vecchio non lo ha mai scoperto e sof-
fre, terribilmente, ogni volta che ne e
testimone.

La verita € che a nessuno € dato sape-
re in anticipo se e quando terminera
il suo girovagare; le buone intenzioni
non garantiscono la riuscita, €, tutta-
via, la determinazione del malcapitato
& di fondamentale importanza. E come
se la sua volonta disperata, lo sforzo a
Iungo protratto, I'impegno a non ce-
dere, a non demordere, a non crollare
fossero in realta del tutto insufficienti e
Inadeguati a vincere I'abbraccio della

foresta. Ma gli facessero tuttavia meri-
tare di essere risparmiato. Per questo
bisogna insistere, non mollare e cam-
minare, camminare, camminare. . ..

Lo Strano Vecchio sa! E comunica tut-
to questo, senza bisogno di parole, al
viandante sconosciuto che ha incon-
trato. Forse per caso.

-Perché lo fa?- mugugna lnterlocutore
Dubbioso, ormai quasi vinto.

- Perché é I'unico metodo che conosce
per salvare se stesso.

Dentro di me: silenzio. L'Ombra Dub-
biosa & come dissolta. Ma non mi faccio
illusioni... tornera a tormentarmi quan-
do meno me lo aspetto. Godiamoci la
pace, finche dura.
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